سیر عشق

بخشی از کتاب

در نخستین روزهای بعد از ازدواج و البته در سال‌های آینده نیز، همیشه یک سؤال مشابه از ربیع و همسرش پرسیده خواهد شد: «شما دو نفر چطور با هم آشنا شدید؟» که معمولاً با شوخ‌طبعی و شور و اشتیاقی همدلانه پرسیده می‌شود. در این مواقع، زوج به هم نگاه می‌کنند (گاهی با خجالت، چون کل میز برای شنیدن جواب آن‌ها سکوت کرده‌اند) تا مشخص شود این‌ دفعه کدامشان ماجرا را تعریف کند. بسته به افراد حاضر، ممکن است با بذله و شوخی تعریف کنند یا احساساتی. جوابشان ممکن است به کوتاهی یک سطر باشد یا به بلندی یک فصل از کتاب.

توجه این‌چنین نامتناسب به آغاز، بدین دلیل است که آغاز تنها به عنوان یک مرحله در میان مراحل مختلف در نظر گرفته نمی‌شود؛ برای رمانتیک‌ها آغاز همه‌ی آن چیزی را که درباره‌ی عشق مهم است، دربردارد. به همین دلیل است که در بسیاری از داستان‌های عاشقانه، بعد از اینکه زوج از موانع اولیه گذشتند، راوی کاری نمی‌تواند با آن‌ها بکند جز اینکه آینده‌ای نامشخص برایشان رقم بزند یا به کل نابودشان کند. آنچه ما به طور معمول عشق می‌نامیم در واقع تنها، آغاز عشق است.